下来，一股凉意却平地而起。

褚桓打了个寒战，南山立刻察觉到了：“冷？”

褚桓沉默地摇了摇头——这里就属他穿的衣服最多，实在不好意思说冷。

“我好像看见村舍了，”鲁格忽然插话说，“前面应该会遇到人，准备好了吗？”

“遇到人”，现在对于他们而言是一种双刃剑，特别是能交流的那种。

谁也说不清究竟是好使坏。

“我感觉我们就像一群四处点火的人。”褚桓说，“你们说有没有这样一种可能性，如果火点得多了，即使我们自己的火把灭了，传说中的死地也会被烧着呢？”

这是褚桓看来最接近“火种”这个词的解释。

没人能回答他这个问题，褚桓才是那个能艰难地在死地里建立沟通的人，他们只能跟着他摸索。

再前进一点，褚桓才看清了鲁格方才指点的村舍，他忍不住长长地出了口气：“望山跑死马啊——”

那村子虽说看得见，实际却要翻过一座山，山上是安静森严的密林，但是这里的林子又好像跟其他的山林不同，树木几乎都是等距的，有很重的人工栽种痕迹。

褚桓忍不住问：“这边也有植树造林吗？”

“那是埋死人的地方，跟河那边的坟地差不多。”袁平说，“人死后回归生态，能入药的入药，能沤肥的沤肥，还有些地方会把死了的族人埋在山坡上，栽果树用。”

也许是因为没什么东西比陷落地本身更加鬼气森森了，相比起来，其他一切，包括在那些凶残的阴翳对比下都显得温和了，反正褚桓走过这面扩大了的骨灰墙，并没有什么踩了人家门牌号的不自在，南山他们这边人的丧葬习俗就是这样，总是让人觉得尊重，但并不沉重。

住在这里的居民拿水果给家里的小崽子吃，大概会随口飘出一句：“这是你太奶奶给你种的。”

这么一想起来就觉得还挺有意思。

褚桓忍不住顺口对南山说：“我们那边的墓地二十万一平米，还得等号，估计你们靠卖腊肉一辈子也赚不出这个钱，我看我将来要是死了，你也拿我去种树好了。”

南山脸色一变：“胡说什么！”

褚桓伸手一拉，假装在自己嘴上拉了拉链。

不过四下实在是太寂静了，他们几个如果自己不说话就只能胡思乱想，那蠢蠢欲动地压抑着什么的阴影不用多久就能把人逼疯，所以褚桓没安静几秒钟，就又感慨说：“我真的觉得这里挺温馨的，我们那没办法——人太多，每天同一个城市里，有数千万的人跑来跑去，实在没有办法，只能把墓地移到距离城区很远的地方，来去一次也不方便，感觉过不了几年就把他们遗忘了，不像你们这里，好像一直生活在一起。”

南山想起来，就问：“你们那有六十……万万的人，那一个人死了，不是很快就被忘了？”

“很快。”褚桓点点头，“过不了多少年，同一个时代偶尔联系的亲朋好友也都不在了，这个人就彻底从世界上消失了。”

南山觉得无法理解，他第一次对一直向往的“河那边”的世界产生了一点负面评价——好像有点冷漠。

褚桓一笑：“其实也没什么，死人反正什么也不知道，反而是活到最后的那个人，亲朋好友一个个没了，送终送到最后，有时候都怀疑自己是不是也跟着去了，比较折磨人。”

褚桓是说者无心，袁平却是听者有意，袁平难得敏锐了一回，目光十分复杂地看了褚桓一眼。

他很想像自家族长那样，坦然说一句“你不容易”，又别别扭扭地说不出口，就像他很想当面承认褚桓是他过命的好朋友，每次张嘴却总是要喷他一脸一样。