南山的手低头咬了一口，顿时，一股极致的酸大浪淘沙似的冲刷过他刚含过糖还在温柔乡里的味蕾，酸得他一时说不出话来。

南山低低地笑了一声：“那是甜，这是酸。”

而后，他又将手指递到褚桓嘴边：“再尝尝这个好吗？”

褚桓敏锐地听出了一点鼻音，迟疑了片刻，依言轻轻舔了一下，这一次，他尝到了咸而且苦的味道。

是眼泪。

褚桓：“你……”

南山伸出手掌，遮住他的眼睛，将他的头压向自己的胸口：“这是苦。”

南山的心跳有些快，褚桓能听得出他的情绪激动。

在一片脚不沾地的茫然中，那一刻，褚桓居然似乎是听出了南山的未竟之言。

这是说……世界上酸甜苦辣，百般滋味，你和我尝到的是同一种吗？

南山的胸口微微起伏，言语间微微胸腔传来微微的震动：“是我不好，你既然不愿意和我说话，就听我说一说好不好？”

褚桓被他盖住眼睛，在一片黑暗中一言不发。

南山：“我在水下和那几具骨架纠缠不休，袁平割断了绳子，在我够不着的地方沉进了阴影里，我当时脑子里‘嗡’的一声，却不单因为他是守门人兄弟——你知道我当时怎么想的吗？”

那一段被褚桓刻意遗忘、却死活忘不了的事，突然从南山的嘴里以另一种角度说出来，褚桓一时不知道该怎么回答。

而后他就听见南山静静地说：“我当时想，要是你知道了，心里该有多难受？”

褚桓突然不想再听下去，在他手里挣扎了起来，却被南山用无形的气流锁在了床上。

“后来你什么都没问，一眼扫过来，就好像什么都明白了，我看见你当时那个眼神，就觉得喘不上气来，”南山说，“我当时想，我就算是粉身碎骨，也一定要跟你走到最后……”

“别说了！”褚桓低吼着打断他。

南山充耳不闻：“可是我食言了，你拿出短刀的时候我就知道你要干什么，后来你说求我——”

南山话音一顿，闷哼一声，原来是褚桓挣脱不了，转头一口咬住了南山的手。

南山躲也不躲，岿然不动地任他咬，直到褚桓尝到了血的味道，才意识到自己像犯了狂犬病一样，蓦地松开牙关。

“疼。”南山这才低声说，“你求我的时候，我比这个疼一百倍……唔，一百倍，一千倍。”

褚桓缓缓地平静下来。

沉默了好一会后，他问：“被吞噬的感觉是什么样的？”

南山：“周遭满是欢喜，我只顾着心疼。”

褚桓：“能看见我吗？”

“能。”南山低下头吻着他的发旋，“但不是用眼睛，我的五官好像连在了一起，能感觉到一切——我看见你跪在山顶，看见你满手的血，看见权杖上火光燃尽，看见小绿含起将灭的火团送了你最后一程……”

褚桓突然颤抖了起来。