两个人把外套裹得紧紧，背靠滑梯外面的栏杆，聊起班上的同学高考完谁和谁在一起，谁和谁又分开。平日里高高在上的好学生失常发挥，谁又黑马逆袭，成为一鸣惊人的赢家。聊到最后哈哈大笑，直不起腰。

“你想复读吗？”突然，陈牧成兀自开口打断，“去复读一年，你要多少钱？”

头侧过去，去瞧余千思的支吾其词。

她大可不必在他面前用一些拙劣的话术来修饰自己的目的，因为陈牧成根本不在意她是否是利用他，利用他对她的喜欢就推断他一定会帮她。只要知道是她不想就这样，而她大概无人可依也无路可退。

“十万够吗？”对钱没概念，也心甘情愿托举余千思，陈牧成查完自己手里所有卡的余额，给出一个骇人的数字，“我先给你十万，等我爸以后给我钱了我再给你。”

人来人往，猝不及防被挤到冷气最足的地方，陈牧成用双手捂了下脸，舔一舔嘴唇:“没事的。”

不想让她背负愧疚与压力，只字不提债和务。他只说：“我有钱的，我有一张卡是我自己的，你拿去用，没事，我爸不会知道的。”

省去分外沉重的感激。不问她要去哪里，不问她对以后有什么打算，不问她是否就此记恨，和她的家庭一刀两断。她会有自己的想法及主见。

分开是在车站。两个人从游乐场出来，带着残存的冷气坐在花坛上一人啃一个冰棍。

又随便聊，七零八碎的，胡言乱语的，上到洛山的空气要比江州好，下到洛山的街道要比江州干净。说到最后该说的全都说了，不该说的也不需再开口。

太阳彻底都下山，那趟晚点的列车最终还是准时到来。陈牧成不愿挥起手臂说再见，更不愿去构思什么听起来很美好的祝福。

面对面一抱，双臂搭上肩背，像小动物间惺惺相惜的舔舐伤口。再退开，在催促上车的播报声中隔着川流的人群沉默地相视无言。一眼胜过千言万语，像期盼你自由，幸福，和更好。

分离总是伤感惆怅，陈牧成这两天本就不多的鲜活在余千思走后彻底被碾得粉碎。

回去的路上，随手拦一辆出租车，司机问他去哪，陈牧成在座位上一瘫，没来得及掉出来的地址被杨乘泯不多见的一通电话劫走。

“哥。”他叫出一声，又不知道说什么，只把手机贴到耳朵边，听那边的呼吸。

轻轻微弱又急促，裹挟朦胧的醉感。

陈牧成一下敛起没精打采的样，坐直坐正：“你喝酒了啊？”

“在哪？”对面不回反问，“回家了吗？”

陈牧成把胳膊抬高，抬到眼皮底下，心里犯你都给我买定位手表了还要多此一举问我在哪的牢骚。

不禁有些恼，尤其是杨乘泯一言不合上来就质问他的行踪:“你在哪你都还没回去就管我有没有回去啊。”

杨乘泯讲起话来声音总是清朗有力，特有的吐字清晰唱腔圆熟，现下喝了酒，倒是失了那股正正经经的劲儿。

他将话题拐回去，慢慢的迟钝的，腔调温得有几分陈牧成平日里和他撒娇的模样：“我喝酒了。”