我停步往那扑棱蛾子围着的老灯泡照出的昏黄光影里看，见一个邻居大叔光着膀子冲我招手。

我乖乖巧巧叫了声叔，他招手让我过去，那只蒲扇大的手往桌子上一抓，抓起一大把肉串，塞进了我的手里。

自己串的肉串都实在，铁签子上头一块肉比现在某些地方卖的一串加起来都大。

我有点害羞，可又实在馋，人情世故地扭捏了一番，高高兴兴接了。

手里已经有东西了，我就没再往烧烤摊位走，往回走了几步，走到了人群后边，特意把手上的签子数了数，一共有八串，这对一个嘴馋的小孩儿来说，简直是一笔天大的财富。

肉串上的油顺着铁签子滑下，沾了我满手，我也没在意。找了个没人的樟子树下蹲着，听着喜气洋洋的唱戏声，我小心翼翼咬了一口肉。

还有点烫嘴，我吃得很慢，不忍心就这么快吃完了。

锣鼓唢呐响得热闹，说话起哄声儿也吵吵嚷嚷，夜猫子、蝈蝈儿、蛙鸣与不知名虫子叫声的背景音，编出了大兴安岭的夏天。

我的余光好像捕捉到了一抹红，没有太多灯光，只有月色触及的树下有轻微的枯枝折断声。

我咬着肉串不经意转头，看到了一只大红狗。

它就站在月色里，距离我只有五六步，可好像没人注意到它，红色的皮毛，黑色的爪子，有一条粗大毛茸茸的尾巴，漂亮得令人惊讶。

我连吃烧烤都忘了，眼睛滴溜溜地看它，不敢动，怕它跑了。

我就说有大红狗，奶奶非是不信。

它站在一棵杨树下，侧着头看我，安安静静的，像是不怕人。

嘈杂的背景音里，乡村清澈月色氤氲下，我小心翼翼动了动，蹲着向它挪了挪。

它没动。

我就又往它的方向靠近了一点。

我一点一点蹭着，奶奶纳的鞋底在地上发出轻微摩擦声，那只大红狗始终这样静静看着我，没有离开。

到了几乎只有一米距离时，我屏住呼吸，语气轻软，讨好地叫它：“嘬嘬嘬。”

它还是没动，看向我的眼神很安静。

我很怕它离开，因为村子里的小猫也是这样，我靠近想摸摸时，就会一阵风一样溜走，根本追不上。

我犹豫了一下，拿出一串肉串，想要喂给它，可刚刚伸出去，我就意识到，铁签子或许会扎到它。

于是，我将就着我那双沾满油的手，把肉捋了下来，托在掌心。

我重新看向它，把手托起来，望着那双闪着幽绿光线的眼睛，小声说：“大红狗，你过来。”

我一直都不太敢出声呼吸，就这样小心等着，等待时间里好像所有声音都离我远去，我的眼睛里只看到那一只漂亮的狗狗。

夜风轻轻吹动我的衣角，那只大红狗抬起了一只爪子。

我攥紧了手里的铁签，然后看到它慢慢向我走了过来。

它没有吃我手上的东西，走到我的面前，那双幽绿的漂亮眼睛打量着我，然后，它